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Il y a de cela treize ans, javais publié avec mon compére Jacky Pasteur un ouvrage tout grenat sur la
longue histoire du Servette FC. Il nous en reste quelques exemplaires et le formulaire pour se le
procurer est toujours en ligne sur le site des EdS, or voici que par ce biais je recois début septembre
une commande bien originale de G...

Hola!, soy argentino, periodista e historiador de futbol, estoy circunstancialmente en Ginebra hasta el
jueves al mediodia, y me encantaria conseguir un ejemplar del libro, existe la posibilidad de comprarlo
en las escasas horas que me quedan hasta dejar la ciudad?

Je réponds a G. que je séjourne aussi par hasard a Genéve, que je suis disponible pour lui remettre
'ouvrage en mains propres et que par ailleurs je le lui offre tout heureux que notre prose aille prendre
l'air du Rio de la Plata. Il me remercie, me commande derechef un second ouvrage pour un ami et
insiste pour le payer, rendez-vous est pris pour I'aprés-midi devant un hotel proche de la gare avec en
ligne de mire une promenade sur les lieux de I'ancien stade des Charmilles.

Nous nous retrouvons a 'heure dite, G. avec un tee-shirt Maradona et moi avec le maillot blanc rétro
du SFC, histoire de ne pas se louper. Petit échange de présents : j’hérite d’'une casquette du Vélez
Sarsfield avec une étoile intercontinentale et soumets mon espagnol a un intense traitement anti-
rouille car G. me le déclare d’emblée sans ambages : son niveau de frangais est égal au nombre de
victoires du FC Sion contre le SFC ces derniéres années : 0.

Présentations express en cherchant I'arrét du 19 : G. est membre de la Junta Histérica de Vélez
Sarsfield et du Centro para la Investigacion de la Historia del Futbol, c’est lui qui représente son club
de cceur au sein de la commission historique de la fédération argentine de football. La-bas, il y a un
projet de musée, mais I'argent manque, le dernier bouquin sur I'histoire du club remonte a bien
longtemps alors que le Velez a écrit depuis bien des chapitres glorieux. A force de naviguer dans
I'Histoire, j'en oublie que le 19 est désormais un bus et non plus un tram comme autrefois ce qui fait
que nous godillons un peu désorientés entre les différents quais de Coutance.

G. m’explique qu’il a visité la Praille la veille ainsi que la boutique du SFC, sans y trouver de livre ou
de référence a I'histoire. Je lui explique qu’'une fois nos frais couverts, nous avons offert deux cartons
de 50 livres a la boutique du club mais que pour des raisons inexpliquées, les ouvrages n’ont jamais
été intégrés a son assortiment et que lorsque nous avons en conséquence demandé a les récupérer,
un des deux avait disparu...

Le matin-méme j'avais mis au courant mon complice Jacky Pasteur, grand hispanophone devant
I'éternel, de cette rencontre qui se dessinait. Il m’avait alors fait la réflexion suivante : Servette a plus
souvent qu’a son tour accueilli des joueurs brésiliens mais les Argentins par contre ne sont pas légion
et de citer Oscar Ascosta comme contre-exemple, précisant qu’il s’était d’ailleurs sans doute établi
dans la région Iémanique puisqu’il évolue parfois avec les anciens du SFC. G. évoque de lui-méme le
brave Oscar mais le trajet du 19 est beaucoup trop court pour lever le mystére sur cette énigme de la
fin des années 1980...

A cette époque, le nombre d’étrangers autorisé par équipe était strictement limité (trois au total dans le
contingent) il ne fallait donc pas se tromper dans le casting et chaque arrivée d’un renfort étranger



était un petit événement, a plus forte raison en juin 1989 lorsqu’il s’agit d’'un joueur déja sélectionné
dans I'’équipe d’Argentine détentrice de la Coupe du Monde et précédé d’'une flatteuse réputation de
meneur de jeu du Ferrocaril Oreste ! L’ennui est que le bougre est maladroit, stérile devant le but,
enclin a glisser au mauvais moment, bref, une bien mauvaise pioche, « non, ce n’est pas un gag »,
précisera un journaliste genevois en mentionnant son but contre Lucerne lors de la 20éme journée. Le
tout est un peu dans la lignée du Suédois Magnusson, dont on attendait monts et merveilles et qui
quittera Genéve en surpoids et sous les lazzis du public aprés une saison famélique pour aller faire
les beaux jours de Benfica... Mais revenons-en a Oscar. A cette époque, pas d’Internet et guére de
moyens de vérifier toutes les louanges qui avaient précédé son arrivée sur les bords du Léman mais
une rumeur aux relents complotistes : lorsque les recruteurs servettiens, cornaqués par I'agence Pro
Team, se sont rendus en Argentine, il y avait deux Acosta, I'un fatalement moins bon que l'autre et
que I'on nous aurait refilé en lieu et place du bon grain. G. confirme tout... sauf 'arnaque ! Il y avait
bien deux Acosta a ce moment-la mais c’est bien le bon qui nous a été envoyé, nulle tromperie sur la
marchandise comme il me le redira dans un message Whatsapp envoyé le lendemain alors que je lui
communiquais le résultat d’'une bréve recherche Internet qui m’avait appris que le fils d’Oscar évoluait
actuellement avec les M15 de la Nati. Qu'Oscar lui-méme entraine Versoix, c’est G. qui me I'apprend.
Quoi qu’il en soit, Acosta quitte Servette a la fin d’'une unique saison tristounette en grenat pour
entamer une carriére de globe-trotter aprés un passage express au Vélez Sarsfield !

Nous longeons le batiment de la HEAD et la conversation bifurque sur le passé ouvrier du quartier,
l'usine Pic-Pic, 'Hispano-Suiza et ce magnifique documentaire réalisé par des éléves de la HEAD et
dans lequel j'avais eu I'honneur d’apparaitre. Je montre a G. les voies CFF ou passaient les trains que
I'on entendait lors des matchs de mon enfance, surtout lorsque la tribune n’était pas couverte. Un
panneau indique qu'il s’agit du parc Léonard et Gustave Hentsch et je lui explique ce que le club doit a
cette famille et aussi la tristesse d’avoir di abandonner cet antre historique pour un nouvel écrin trop
souvent vide. Je bute sur le mot espagnol pour « bache » en voulant expliquer qu’il faut cacher les
sieges vides. G. ne semble pas trop comprendre ou je veux en venir, c’est vrai qu'avec 70’000 socios
pour un stade de 50’000 places, iels doivent avoir d’autres chats a fouetter la-bas... J’enchaine avec
la faillite de 2003, la premiére relégation du club en plus d’un siécle... Tout ce cocktail trouve son écho
au-dela de I'Atlantique : G. me narre la quasi-disparition de son club au seuil des années 1940 a la
suite de la seule et unique relégation de son histoire : convié a une réunion prévue pour débrancher
définitivement le Vélez, I'ancien président José Amalfitani s’oppose vent debout a la liquidation et
affirme que méme avec dix socios, le club restera debout. Il en reprendra la présidence le mois
suivant. Un malheur ne venant jamais seul, 'année suivante le Vélez est de surcroit chassé de ses
terres historiques de Villa Luro et de son inexpugnable « fortin », une expression qui en est venu a
désigner par métonymie le club entier. C’est a nouveau José Amamfitani qui s’y colle avec son
patrimoine personnel comme garantie pour chaque emprunt : un marécage est comblé dans le
quartier de Liniers et le Vélez a une nouvelle aréne pour son retour dans I'élite en 1943. Non content
d’avoir remis le club sur de bons rails, Amalfitani le préside pendant presque trente ans, 'améne a son
premier titre de champion d’Argentine en 1968 et meurt 'année suivante, sans doute avec le
sentiment d’'un certain devoir accompli.

« Y aurait-il un panneau qui immortalise tout le passé de ce lieu ? » me demande G. en laissant errer
son regard sur ce qui fut autrefois la pelouse des Charmilles et ou s’ébattent désormais les enfants du
quartier. Nous en trouvons un dont nous décortiquons chaque ligne, chaque anecdote appelant
inévitablement des contrepoints argentins. Le scénario improbable du dernier match disputé aux
Charmilles avec une remontada de 0-4 a 4-4 contre YB évoque a nouveau a G. le souvenir
douloureux de la seule relégation du Vélez : avant I'ultime journée le Fortin avait encore un point
d’avance sur Atlanta qui accueillait le vice-champion Independiente. A la mi-temps, alors que le Vélez
ne parvenait pas a se dépatouiller de San Lorenzo, Atlanta avait déja passé six buts aux Diables
Rouges, suspect, suspect. Finalement, le Vélez s’incline et Independiente soigne la cosmétique du
résultat final en revenant a 6-4... On soupése les noms des stars citées pour avoir foulé le gazon
grenat, G. ignorait que Rummenigge avait arboré nos couleurs. Je lui parle d’'un temps ou les
champions vieillissants comme Tardelli, Altobelli ou Rummenigge finissaient leur carriére a Saint-Gall,
Lausanne ou Servette plutdét que dans les Emirats arabes unis et ou Servette avait été a deux doigts
d’engager Platini. J’ajoute que le bon vieux Kalle venait de reprendre un peu de service grenat en
faisant la promotion du quatrieme maillot de cette saison. Petite tirade contre le football business
d’aujourd’hui : ces maillots splendides mais aux couleurs sans queue ni téte, ces mercatos qui
s’étalent sur presque toute la saison. G. surenchérit avec un joueur du championnat argentin qui a
joué un jour pour un club et le lendemain pour un autre... Puis il me montre la derniére trouvaille du



département marketing du Vélez : un troisi@me maillot tout noir (le club joue en bleu et blanc) avec le
scapulaire aux couleurs de I'ltalie en hommage a la figure tutélaire d’Amalfitani.

« Qui est le propriétaire du Servette FC ? » G. me pose une colle |a, Servette est une SA, non ? Je ne
sais pas trop... G. fait la grimace, il me parle du modéle associatif et démocratique des socios que les
fans et les clubs argentins s’évertuent a sauvegarder contre la tendance du gouvernement Milei a tout
vouloir financiariser et marchandiser via... des sociétés anonymes (a but lucratif) ! Je repense a un
aigrefin canadien qui avait a son tour presque coulé le club alors que d’autres s’activaient justement
pour que le club puisse appartenir a ses supporters. On poursuit la promenade, la discussion est plus
décousue, on a encore tant a se dire mais I'heure des adieux approche... Méme s’ils ont une
facheuse tendance a éliminer la Suisse, j'ai toujours aimé le doux désordre babélien des noms des
joueurs argentins : Mac Allistair, Otamendi, Martinez, Tagliafico, des bruyéres d’Ecosse aux ports
ligures en passant par les montagnes basques et les plaines d’Estrémadure, on se souvient
salutairement que se sont longtemps les Européens qui ont dd traverser les mers pour fuir la
pauvreté, les guerres ou les dictatures. Au fait, G. connait-il la saga de ses ancétres européens ? Il
me parle de ses origines galiciennes, d’une grand-mére exilée dans les années 30 qui lui parlait de la
taberna de Santolo dans la comarque de Noya et de son émotion lors de son premier voyage en
Espagne en voyant que le vieux bar était toujours bien la....

Forcément, on en vient a parler de Maradona, avec lequel G. et sa génération ont grandi
footballistiquement et de Messi dont on ne mesure pas assez les mérites d’avoir su lui aussi se hisser
au panthéon du football argentin alors que Maradona occupait déja la place a la droite de Dieu... « Et
quel est le meilleur joueur suisse de tous les temps ? » m’interroge G. Aie, c’est la série des colles 13,
je repense aux chevauchées d’Heinz Hermann et de sa chevelure blonde aux temps de mon enfance,
'épopée de 1954 et Fatton me viennent a I'esprit, Granit Xhaka m’a aussi toujours semblé avoir
I'étoffe d’'une légende. « Xam Abegglen » lui réponds-je finalement. Je lui conte les Jeux Olympiques
de 1924 et la finale perdue contre I'Uruguay. La Coupe du Monde et I'Euro ayant été créés
postérieurement, on peut benoitement considérer que la Suisse a donc été cette année-la
championne d’Europe et vice-championne du monde avec Abegglen en pointe. G. s’esclaffe sur la
passerelle de la Jonction : « a ce rythme-la, 'Uruguay a été championne du monde quatre fois ! ». En
contemplant les eaux grises de I'Arve qui se mélent a celle du Rhone il redevient sérieux : « ce sera
peut-étre Manzambi ? » Peut-étre... je lui dis que de son cété, il n'a guére de souci a se faire, que
depuis que je suis enfant I'’Argentine joue toujours les premiers réles sur la scéne mondiale. Les
temps changent me dit-il, le football de rue disparait avec 'urbanisation, la reléve ne sera peut-étre
pas au rendez-vous. Je songe a mon fiston parti un an en échange universitaire a Mendoza et qui
avait galéré pour trouver des lieux ou jouer au foootball alors que nous pensions naivement qu’avec le
degré d’engouement qui entoure ce sport en Argentine, il devait y avoir des terrains un peu partout...

G. part le lendemain pour Montreux (sa femme est fan de Freddie Mercurie) puis Milan et son
légendaire stade San Siro, apparemment dans ce couple les voyages sont déalés ainsi : un peu de
ballon rond et un peu de Queen... Un pélerinage d’ores et déja agendé est celui de Tokyo et de son
stade national ou le Velez de Carlos Bianchi a décroché en 1994 une couronne planétaire en battant
I'AC Milan de Fabio Capello. Le stade a ensuite été détruit, décidément, c’est une manie... Nous
sommes a proximité des Vernets, je lui parle du GSHC, il me dit que I'Argentine vient d’étre sacrée
championne du monde de hockey a Montreux, pas le méme hockey sans doute... Dans la rue des
Deux-Ponts nous cherchons quelqu’un pour immortaliser cette rencontre de deux vieux qui radotent
sur un monde qui n’existe plus. G. décline mon invitation d’aller voir ensemble les Servettiennes
affronter le Sparta Prague, « nous avons prévu d’aller visiter quelques endroits en ville, si je change le
programme pour du football, ma femme me tue ! ». Le temps de m’expliquer qu’en Amérique du Sud
les clubs qui n’ont pas de section féminine et de futsal ne peuvent pas participer a la Copa
Libertadores, G. laisse passer son tram pour la gare. Bon, je vais aller seul a la Praille, une casquette
du Vélez vissée sur la téte et un nouvel ami dans le cceur.

Germinal Walaschek



